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En dröm. i. 

På den tiden bodde jag med min moder uti en liten sjöstad. Jag var sjutton år fylda och min mor var ej fullt 
trettiofem; hon hade gift sig helt ung. 

Jag gick på mitt sjunde år, när min far dog, och ändå kom jag tydligt ihåg honom. 

Min mor var en liten blond varelse; hennes förtjusande ansikte hade alltid ett uttryck af sorgbundenhet; hon 
talade långsamt med svag röst, och förskrämda rörelser. I sin ungdom var' hon beryktad för sin skönhet, och hon 
förblef vacker och behaglig ända till sin död. Jag har aldrig sett finare och mjukare hår eller mindre händer. 

Jag afgudade henne och hon älskade mig...72 

Vårt lif var emellertid icke gladt; min mor tyktes lida af en hemlig, obotlig sorg, som hon ej förtjänat, och som 
beständigt gnagde på själfva roten af hennes tillvaro. 

Den sorg som min faders död förorsakat henne var ej nog att förklara denna alt nedtyngande sorgbundenhet, 
ehuruväl hennes smärta varit djup, ty hon hade älskat honom med passion. Och höll hans minne kärt och heligt; 
Nej! det fans till hennes själslidande en hemlig orsak, som jag ej förmådde utgrunda, men som jag kände och 
anade på ett, på samma gång dunkelt och ändå tydligt sätt, hvarje gång mina blickar hvilade på min mors stilla 
och lugna ögon, på hennes sköna orörliga, af smärta sammanprässade läppar, hvilka tyktes stelnade för alltid. 

Jag sade att min mor älskade mig, men det fans ögonblick då hon stötte mig tillbaka, då min närvaro var henne 
besvärlig, till och med olidlig. Hon tyktes på en gång erfara en ofrivillig motvilja mot mig, en känsla för hvilken 
hon i nästa minut tyktesEN DRÖM 

101 

fasa, och då slöt hon mig med tårar af ånger till sitt hjärta. 

Jag tillskref dessa uttryck af vedervilja min mors sjukliga tillstånd och hennes sorg... det är visserligen sant att de 
kunnat härleda sig från besynnerliga anfall af elakhet och brottsliga begär hos mig, hvilka stundom fingo makt 
med mig... Men dessa anfall hade aldrig inträffat just då när hon visade mig afsky. 

Hon var alltid klädd i svart som om hon burit sorgdräkt. Vi lefde i ett visst välstånd, men hade intet umgänge. 



II. 


Min mor hade på mig koncentrerat alla sina tankar, alla sina omsorger. Hennes lif hade uppgått i mitt. 

En så stor förtrolighet emellan föräldrar och harn är icke alltid till de senares förmån, den är tvärtom ofta skadlig 
för dem. 

Nåväl, jag var enda harnet, och sådana ensamma harn utan hröder eller systrar utveckla sig ofta på ett 
oregelbundet sätt. De- EN DRÖM 
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ras föräldrar tänka, då de upp* fostra dem, lika mycket på sig själfva som på sina barn, och ingenting är vid 
uppfostran mindre fördelaktigt. 

Jag var emellertid hvarken bortskämd eller förhärdad, två ytterligheter för hvilka ofta ensamma barn äro utsatta; 
men mitt nervsystem hade blifvit för tidigt an-strängdt, och min hälsa var svag likasom hos min mor, hvilken jag 
mycket liknade. 

Jag undvek att sällskapa med barn af min egen ålder och flydde i allmänhet människor; jag talade ej gärna, ej ens 
med min mor. . 

Mest tykte jag om att läsa och framför alt annat att vandra ensam omkring och drömma, drömma ;i ©ändJlgtet... 

Hvad drömde jag om? Det var svårt att säga: ibland tykte jag mig stå framför en halföppen dörr, bakom hvilken 
ogenomträngliga hemligheter dolde sig. Jag stod där och väntade, bestört, utan att kunna besluta mig att stiga 
öfver tröskeln och utan att upphöra att fråga mig själf hvad som tilldrog sig där helt nära mig... och jag väntade 
alltid i en slagsEN DRÖM 101 

ångest, hvarunder jag slutligen insomnade. 

Om jag varit skald, hade jag troligen beskrifvit detta själstillstånd i verser; hade jag haft anlag för gudlighet, 
skulle jag måhända gått i kloster, men som jag hvarken var det ena eller andra tillbragte jag min tid i en obestämd 
väntan. 

III. 

Jag har just omtalat att det hände mig att jag somnade mitt under anfäktelsen af tankar och drömmar, omöjliga att 
beskrifva. Jag sof vanligen mycket, och drömmarna spelade en viktig roll i mitt lif; alla nätter hade jag drömmar. 
Jag glömde dem ej, jag tilläde dem en särskild betydelse, jag ansåg dem för varningar och ansträngde mig att 
tyda deras hemlighetsfulla innebörd. Några bland dessa drömmar upprepades flerfaldiga gånger, en sak som 
förvånade mig och syntes mig särdeles beaktansvärd. 
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ångest, hvarunder jag slutligen insomnade. 

Om jag varit skald, hade jag troligen beskrifvit detta själstillstånd i verser; hade jag haft anlag för gudlighet, 
skulle jag måhända gått i kloster, men som jag hvarken var det ena eller andra tillbragte jag min tid i en obestämd 
väntan. 

III. 

Jag har just omtalat att det hände mig att jag somnade mitt under anfäktelsen af tankar och drömmar, omöjliga att 
beskrifva. Jag sof vanligen mycket, och drömmarna spelade en viktig roll i mitt lif; alla nätter hade jag drömmar. 
Jag glömde dem ej, jag tilläde dem en särskild betydelse, jag ansåg dem för varningar och ansträngde mig att 
tyda deras hemlighetsfulla innebörd. Några bland dessa drömmar upprepades flerfaldiga gånger, en sak som 
förvånade mig och syntes mig särdeles beaktansvärd. 

Jag vill berätta den dröm, som på mig gjorde det lifligaste intrycket.76 

Jag befinner mig på en smal och illa stenlagd gata, mellan höga hus med spetsiga tak. 

Jag strövar omkring och söker min far, h vil ken ej är död, utan endast gömmer sig undan för oss uti ett af dessa 
hus. 

Jag smyger mig in uti en låg och mörk portgång; jag går öfver en lång gård och kommer slutligen in i ett litet 
rum, upplyst af två runda fönster. 

I midten af detta rum ser jag min far, i nattrock; han röker sin pipa. Han liknar alls icke min värkliga far. Han är 
lång till växten, mager och mörk, har örnnäsa och svarta, genomträngande ögon; han ser ut att vara ungefär lyrtio 
år. 

Han är missnöjd öfver att jag upptäkt hans vistelseort, jag är ej häller glad öfver detta möte och förblir bestört 
stående framför honom. Han vänder sig till hälften bort, mumlar någonting och går omkring i rummet med små 
steg... Sedan aflägsnar han sig, fortfarande mumlande, och ser på mig öfver axeln. Rummet vidgas och förlorar 
sig i dimma. 

Jag lider förfärligt vid tankenEN DRÖM 101 

att för andra gången hafva förlorat min far; jag rusar efter honom — men jag ser honom ej; —jag hör endast 
hans björnlika brummande. Mitt hjärta sammansnöres —jag vaknar, och en lång stund förgår, innan jag åter kan 
somna. 

Jag tillbragte hela den följande dagen med att i minnet återkalla alla biomständigheter vid denna dröm, men utan 
att lyckas tyda den. 

IV. 

Vi voro i juni månad. Den stad, uti hvilken vi bodde var liflig vid denna tid på året. En stor mängd fartyg lågo i 
hamnen, och en mängd främlingar syntes på gatorna. 

Jag tykte om att flanera på kajerna framför hoteller och kaféer, för att se alla dessa olika ansikten hos matroser 
och resande, hvilka sutto under tälten omkring små hvita bord, på hvilka stodo tennkrus, fulla med öl. 

En dag då jag gick förbi ett af dessa kaféer, varseblef jag en EN DRÖM 101 
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man, som drog hela min uppmärksamhet till sig. 

Han bar en svart, lång röck, och en halmhatt, nedtrykt öfver ögonen. Han satt orörlig med händerna korslagda 
öfver bröstet. De tunna lockarna af hans svarta hår föllo honom ända ned på näsan; hans tunna läppar fasthöllo 
munstycket af en kort pipa. 

Hvem liknade denne man? Hvarje drag i hans gula och solbrända ansikte, hela hans person, var så tydligt inristad 
i mitt minne, att jag ovilkorligt stannade framför honom och frågade mig själf: »Hvem är denne man, och hvar 
har jag sett honom?» 

Han kände helt säkert min blick fästad på sig, och han riktade på mig sina svarta, genomträngande ögon. 

»Ah!» utropade jag emot min vilja. 

Denne man var just den fader, som jag sett i mina drömmar. Min första tanke var att fråga mig själf om jag ännu 
sof. 

Men nej! Det är dager, folket kommer och går omkring mig; solen strålar gladt på den blå himlen, och jag har 
framför migEN DRÖM 101 

icke ett spöke, utan en lefvande människa. 

Jag närmar mig ett tomt bord, begär en bock öl och en tidning och sätter mig ej långt ifrån denna gåtfulla varelse. 
V. 

Jag tog tidningen och vek upp den framför mig för att ostörd kunna betrakta den okände i skydd däraf. 

Han satt nästan orörlig; tid efter annan upplyfte han endast sitt nedböjda hufvud. Tydligen väntade han på någon. 
Jag iakttog honom oupphörligt. 

Stundom tykte jag mig vara en lekboll för min fantasi samt att i själfva värket ingen likhet existerade och att jag 
hängaf mig åt en halft ofrivillig irring af min inbillningskraft... Men knappast rörde mannen sig på sin stol eller 
lyfte sin hand, förrän jag var nära att gifva till ett utrop, och åter kände jag tydligt igen min far, sådan jag sett 
honom i mina drömmar. EN DRÖM 101 
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EN DRÖM 

Emellertid lade den okände märke till den ihärdighet, hvarmed jag betraktade honom; först syntes han förvånad, 
sedan förtretad, till slut kastade han en hlick på mig och tyktes vilja resa sig. Denna rörelse kom en liten käpp, 
som stod stödd emot hordet, att falla på golfvet. 

Med ett hopp var jag där, tog upp käppen och räkte honom den. Mitt hjärta hultade, så att äet ville sprängas. 

Han tackade, men hans leende var tvunget; han närmade sitt ansikte till mitt, höjde ögonbrynen och öppnade 
läpparna som om något frapperat honom. 

»Ni är mycket artig, unge man», sade han med torr skarp röst och näston; »i våra dagar är det ganska sällsynt... 
Tillåt mig att lyckönska er: ni har fått en utmärkt uppfostran.» 

Jag mins ej hvad jag svarade honom, och vi började ett samtal. 

Jag erfor att han var min landsman, att han återkommit från Amerika, hvarest han tillbringat flera år och att han 
ernade återvända dit.EN DRÖM 
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Han kallade sig baron von ... jag kunde ej rätt urskilja hans namn. 

Alldeles som »min far i drömmen» slutade han sina fraser med ett obegripligt mumlande mellan tänderna. 

Han uttalade en önskan att fä veta mitt namn. Då jag sagt honom det, tyktes han eftersinna, sedan frågade han 
mig huru lång tid jag befunnit mig i denna stad och om jag var ensam. 

Jag svarade att jag bodde tillsammans med min mor. 

— Och er far? 

Min far är för längesedan 

död. 

Han frågade sedan efter min mors dopnamn, och, när han hörde det, gaf han till ett litet förläget gapskratt, men 
ursäktade sig strax, sägande att det var en amerikansk ovana och att han föröfrigt var ett stort original. 

Han frågade ånyo hvar vårt hus låg, och jag beskref det för honom. 

6 82 

EN DRÖM 
VI. 

Den rörelse, som fått makt med mig vid början af vårt samtal, började småningom att lägga sig; jag förvånade 
mig endast öfver detta besynnerliga närmande. 

Jag tykte ej om det leende, med hvilket baronen frågade mig; lika litet behagade mig uttrycket i hans ögon, han 
såg ut att vilja genomborra mig med sin blick. — Det fans något i blicken både af vildjur och beskyddare... 
någonting plågsamt. Jag hade( ej sett dessa ögon i mina drömmar. 

Baronens ansikte var besynnerligt! Ett vissnadt, trött ansikte, som det oaktadt bevarade ett utseende af 
ungdomlighet, hvilket värkade obehagligt. 

»Min far i drömmen» hade icke häller det sneda ärret öfver pannan, som fans hos min nya bekantskap; jag märkte 
ej detta ärr, förrän jag stod helt nära honom. 

Knappast hade jag uppgifvit namnet på vår gata och numret på vårt hus, förrän en storväxt neger, draperad och 
inlindad i en kappa ända upp till ögonbrynen,EN DRÖM 
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närmade sig baronen och vidrörde honom lätt bakifrån. 

Min interlokutör vände sig om och utropade: »Nå ändtligen!» 

Han hälsade mig med en lätt böjning på hufvudet och gick in i kaféet, dit negern följde honom. 

Jag stannade under tältet i afsikt att invänta baronens återkomst och ånyo tilltala honom... I själfva värket viste 
jag ej rätt hvad jag skulle säga honom... Jag ville än en gång beriktiga mitt första intryck. 

Men en half timme förflöt — en hel timme — och baronen kom ej ut. 

Jag gick in i kaféet, genomsökte alla salarna utan att finna hvarken , baronen eller negern. De hade troligen båda 
gått ut genom bakporten. 

Jag böljade att känna en svår hufvudvärk, och för att svalka mig gick jag ned till hafvet och följde stranden ända 
till en stor park med tvåhundraårigä trän. 

Efter att i tvänne timmar ha vandrat i skuggan af jättelika ekar och plataner, beslöt jag att återvända hem. 84 
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VII. 

När jag- gick igenom förstugan, störtade kammarjungfrun med förstört utseende emot mig. 

Af hennes ansiktsuttryck förstod jag genast att något ledsamt tilldragit sig under min frånvaro. 

Så var äfven förhållandet. Hon berättade mig att för en timma sedan hade man hört ett förfärligt skrik ifrån min 
mors rum; hon hade sprungit dit och funnit, sin matmoder ligga afsvimmad på golfvet, denna vanmakt varade i 
flere minuter. Då min mor återkom till medvetande, hade hon haft ett märkvärdigt förvirradt uttryck och nödgats 
gå till sängs. Hön talade ej och besvarade ingen af de frågor, som stäldes till henne, men kastade beständigt, 
rysande, oroliga blickar omkring sig. 

Kammarjungfrun hade sändt trägårdsmästaren efter läkare. Doktorn kom, föreskref rogifvande medel, men 
lyckades ej få ett enda ord af den sjuka. 

Trägårdsmästaren försäkrade att strax efter det min mor uppgifvit detta förfärliga skrik, hadcEN DRÖM 
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han i trägården sett en okänd man, som brådskande hoppade öfver rabatterna i riktning af den port, som vätte mot 
gatan. 

Vi bebodde en villa, fråii hvars fönster man hade utsikt åt en stor trägård. 

Trägårdsmästaren hade ej kunnat se denne mans ansikte, men han hade hunnit lägga märke till att han var mager, 
bar en lång röck och halmhatt. 

»Baronens dräkt!» sade jag till mig själf 

Trägårdsmästaren hade ej kunnat förfölja manen, emedan man sändt honom efter doktorn. 

Jag begaf mig genast till min mor. Jag fann henne i sin säng, hvitare än det örongått, på hvilket hennes hufvud 
hvilade. 

Hon kände igen mig, smålog svagt och sträkte sin hand emot mig. Jag satte mig bredvid henne och började att 
fråga. 

Eörst nekade hon att svara, men slutade med att tillstå att hon sett något förfärligt, som skrämt henne. 

— Har någon varit inne hos dig? frågade jag. 

Nej, nej, ingen, svarade hon86 
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hastigt — ingen har kommit in — men jag tykte... jag trodde mig se en gengångare... 

Hon tystnade och dolde ansiktet i sina händer. Jag hade lust att upprepa hvad jag just hört af trägårdsmästaren 
och att herätta mitt möte med haronen; men jag vet ej hvarför orden dogo på mina läppar. 

Jag åtnöjde rnig med att försäkra min mor det spöken aldrig visa sig på ljusa dagen. 

— Lämna detta ämne, mumlade hon, jag her dig — lämna det — plåga mig ej i dag. — Den dag skall komma, 
när du får veta alt. 

Hon tystnade ånyo. Hennes händer voro kalla, hennes puls slog fort och oregelbundet. 

Jag gaf henne en sked af hennes mixtur och aflägsnade mig från hennes sängkammare för att ej oroa henne. 

Hon steg ej upp på hela dagen. Hon låg fullkomligt stilla på rygg, drog efter korta mellantider djupa suckar och 
öppnade, förskräkt ögonen. 

Alla i huset voro skrämda och villrådiga. EN DRÖM 
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VIII. 

Under natten fick min mor ett lätt anfall af feher, och hon sände mig ut ur rummet. 

Jag gick ej in till mig, utan lade mig på en soffa uti ett rum, som låg nära den sjukas. 

Hvarje kvart steg jag upp, närmade mig dörren på tåspetsarne och lyssnade... 

Alt var stilla, men min mor slöt ej sina ögon under hela natten. 

Följande dag, när jag tidigt på morgonen trädde in till henne, fann jag henne med flammande kinder och ögonen 
strålande af en glans, som ej var naturlig. Under dagen kände hon sig något hättre, men emot aftonen steg 
kroppsvärmen ånyo. 

Ända tils nu hade hon hihehållit en envis tystnad, men plötsligt hörjade hon att tala fort och flämtande. Hon 
yrade icke; hennes ord, ehuru afhrutna, hade mening och sammanhang. 

Jag förhlef sittande hredvid henne. Kort före midnatt reste hon sig upp i sängen med en konvulsivisk rörelse och 
höljade herätta ... med samma flämtandeSS 
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röst, i det hon drack vatten i små klunkar, med en svag darrning på händerna, utan att se på mig en enda gång... 
Tid efter annan tystnade hon, gjorde en ansträngning och återtog sin herättelse... 

Hela denna scen var så besynnerlig, att det föreföll som om hon själf varit frånvarande och som om någon annan 
meddelat sig genom henne och medelst suggestion lagt henne orden i munnen. 

IX. 

— Hör, hvad jag har att berätta, började hon, — du är icke mera något barn och måste få veta alt. 

—Jag hade en förtrogen vän ... Hon gifte sig med en man, som hon af hela sitt hjärta älskade och var mycket 
lycklig med denne man. 

Under första året af deras äktenskap reste de till hufvudstaden för att tillbringa några veckor och roa sig. 

De togo in på ett ansedt hotell, besökte stora världen och teatrarna. 88 
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Min vän var mycket vacker; de unge männen kurtiserade henne med raseri; men det fans isynnerhet en — 
officer, som förföljde henne — öfveralt hvart hon kom mötte hon hans elaka, svarta ögon. När han blef 
presenterad för henne eller när han tilltalade henne, var det aldrig utan att betrakta henne på ett fräkt och 
besynnerligt sätt. 

Denna efterhängsenhet förgiftade för min vän hvaije nöje under hennes vistelse i hufvudstaden; hon bönföll sin 
man att föra henne bort, och de böljade sina förberedelser till afresan. 

En afton begaf sig hennes man till klubben, dit han var bjuden på ett kortparti af det regimen-tes officerare, 
hvilket min väns förföljare tillhörde. Eör första gången blef sålunda min vän ensam på hotellet. Då hennes man 
dröjde, afskedade hon sin kammarjungfru och gick till sängs ... 

På en gång blef hon helt kall af förskräckelse och började darra. Hon hade hört ett lätt prasslande bakom tapeten, 
liknande en hunds krafsande. Hon undersökte väggen.90 
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Uti ett hörn brann en lampa framför en hälgonbild. Hela rummet var beklädt med tyg. 

Plötsligen, på det ställe hvarifrån bullret kom, rörde sig panelen, sköts upp, öppnade sig — och den förfarlige 
mannen med de svarta, elaka ögonen, trädde ut ur muren, dyster och omätligt stor. 

Hon ville skrika, men ej ett ljud kom ur hennes strupe. Hon kände sig förintad af fasa. 

Mannen rusade fram som ett vildt djur; han kastade öfver hufvudet på min vän någonting hvitt och tungt, som 
kväfde henne. — Och sedan?... Hvad som sedan följde, kommer jag icke mera ihåg... Nej, det mins jag ej mera! 

Sedan var det döden, värre än döden! När slutligen detta hemska töcken skingrades, då jag... då min vän återkom 
till sans* fans det ingen i rummet. 

Det dröjde länge, innan hon egde styrka att frambringa ett ljud; slutligen lyckades hon att ropa på hjälp. Sedan 
blef alt åter förvirradt. 

Senare då hon återkom till sans, varseblef hon sin man, som manEN DRÖM 
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kvarhållit på klubben ända till klockan två... Han såg förfärad ut; han ville fråga sin hustru, men erhöll intet svar. 
Till följd af dessa händelser insjuknade hon farligt. 

Emellertid, om jag ej missminner mig, företog hon sig, så snart hon blifvit ensam, att undersöka väggarna i sitt 
rum. Under tygtapeten upptäkte hon en hemlig dörr och varseblef på en gång att hon ej mera bar på sitt finger sin 
förlofningsring. 

Denna ring var ganska ovanlig, den var prydd med sju gyllene stjärnor och sju silfverstjär-nor växelvis ordnade; 
det var én familjeklenod. Min väns man frågade henne hvar hon gjort af denna ring, hon viste ej hvad hon skulle 



svara. 


Han förmodade att hon förlagt den och sökte den fruktlöst öf-veralt. Hon greps af en orolig längtan att återvända 
hem, och så snart läkaren tillät den sjuka att resa, lämnade de hufvudstaden. 

Föreställ dig att samma dag de reste, mötte de en hår, på hvilken låg utsträkt en man, hvars hufvudskål var 
krossad; — denne92 
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man var just upphofsmannen till deras olycka, mannen med de elaka ögonen... Han hade hlifvit dödad uti en 
tvist, vid spelbordet! 

Min vän reste till landet och hlef mor för första gången... Hon lefde ännu många år med sin man. Han misstänkte 
aldrig något; och hvad skulle hon väl kunnat tillstå? Hon viste det ju ej själf. 

Emellertid hade deras lycka för alltid krossats. Deras lif förhlef dystert, och det moln, som hvilade öfver dem, 
skingrades aldrig. De fingo ej flere och 

denne ende son... 

Min mor darrade i alla lemmar och hetäkte ansiktet med sina händer... 

Oh! säg mig nu, fortsatte hon med förduhhlad kraft, är min vän det ringaste brottslig? Hvad har hon väl att 
förebrå sig? ... Hon har hlifvit förödmjukad, det är sant, men har hon ej rätt att inför Gud själf förklara att den 
pröfning, som pålagts henne, varit oförtjänt? Hvarför skall hon åter påminnas om det förflutna genom denna 
förskräckliga syn, efter så många år, likt en brottsling, somEN DRÖM 
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frätes af samvetsagg? Macbeth hade dödat Banquo, det var naturligt att han skulle se spöken_men jag? 

Här hlef min mors berättelse så förvirrad, att jag ej längre kunde följa tråden däraf. Det var påtagligt att hon 
yrade. 

X. 

Man kan lätt förstå hvilket djupt och smärtsamt intryck min mors berättelse måste göra på mig. 

Jag hade genast gissat att det var fråga om min mor och ej om hennes väninna; hennes misstag att tala i första 
personen bekräftade endast mina förmodanden. 

Det var väl min far, som jag sett i mina drömmar och som denna morgon lifs lefvande stått framför mig. 

Sannolikt hade han ej hlifvit dödad, utan endast sårad i denna tvist. Vägledd af mina anvisningar, hade han 
lyckats finna min mors hus, men begifvit sig på flykten, skrämd af sitt offers nödrop. Plötsligt hlef hela vårt 
förhållande klart för mig; jag förstod EN DRÖM 
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den känsla af ofrivillig motvilja, som min mor kände med afseende på mig, och hennes vanliga sorgbundenhet, 
äfvensom den isolering, hvari vi lefde. 

Efter dessa afslöjanden svindlade mitt hufvud; jag kommer ihåg att jag grep det med mina håda händer, liksom 
för att kvarhålla det på sin plats. En enda tanke hade liksom en spik naglat sig fast där: återfinna denne man, 
kosta hvad det vill! Hvarför? I hvilket ändamål? Jag frågade ej därefter, men jag ville återfinna honom... att få 
reda på honom hade för mig hlifvit en fråga på lif och död. 

Eöljande morgon hlef min mor lugnare, fehern försvann och hon insomnade. 

Efter att hafva anhefalt henne åt villaegarens omsorg, lämnade jag henne i tjänstefolkets vård och höljade mina 
efterspaningar. 

XI. 

Jag hegaf mig i riktning af det kafé, hvarest jag träffat haronen föregående afton. Ingen kände 94 
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honom, han hade endast gått in i förbifarten. Det är sant att man nog sett negern, hvars svarta ansikte föll enhvar i 
ögonen, men ingen viste hvarifrån han kom eller hvar han bodde. 

Jag lämnade för hvarje fall min adress och började att drifva kring gatorna, bulevarderna, kajerna och hamnens 
omgifningar: jag tittade in på alla publika ställen, utan att upptäcka det minsta spår af baronen och hans svarta 
följeslagare. 

Sedan jag irrat omkring på detta sätt ända till middagstimmen, gick jag] hem, uppgifven af trötthet. Min mor var 
uppstigen; med hennes vanliga sorgsenhet förenade sig något nytt, ett uttryck af smärtsam bestörtning, hvars 
åsyn skar mig i hjärtat likt en knif. 

Jag tillbragte min afton tillsammans med henne; hon lade patience, och jag betraktade korten utan att säga ett ord. 
Hon gjorde ingen hänsyftning på sin berättelse eller på hvad som passerat kvällen förut. Det föreföll som en tyst 
öfverenskommelse emellan oss att ingenting borde få framkalla minnet af dessa besyn-<j6 
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nerliga och sorgliga tilldragelser. Hon tyktes förebrå sig sin ofrivilliga bekännelse; måhända erinrade hon sig ej 



ens rätt tydligt hvad hon under feheryrseln talat och hon räknade på att jag skulle skona henne. 

I själfva värket iakttog jag också alt hvad i min förmåga stod för att skona henne, och hon kände det mycket väl. 
Liksom aftonen förut undvek hon att möta min hlick. 

På hela natten kunde jag ej få en hlund i mina ögon. 

På en gång uppstod en förfärlig storm. Vinden tjöt likt ett lös-släpt vilddjur; fönsterrutorna darrade och skakade; 
suckar och förtviflan skri uppfylde luften; man tykte att himlahvalfvet med sönderslitande jämmer sprang i styk- 
ken öfver de darrande husen. 

Kort före dagbräckningen föll jag i halfslummer. — På en gång tykte jag mig se någon komma in i mitt rum, och 
jag hörde mitt namn uttalas af en mild och fast röst. Jag upplyftade mitt hufvud för att se mig omkring, men 
varsnade ingen. EN DRÖM 
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Besynnerligt! Jag hlef ej rädd, utan erfor till och med en känsla af tillfredsställelse, jag hade på en gång fått 
visshet om att nu skulle jag nå mitt mål. 

Jag klädde mig ihast och gick ut. 

XII. 

Stormen hade lagt sig, ehuruväl efterdyningarna ännu läto känna sig. 

Det var tidigt på morgonen, gatorna voro folktoma; på flera ställen lågo spillror af skorstenar, tegel, plankor, 
kullfailna plank och grenar af sönderhlåsta trän ... »Hvilket förfärligt sorgespel måtte ej hafva tilldragit sig därute 
på hafvet!« sade jag tul mig själf vid åsynen af de spår, som stormen lämnat. 

Jag skulle velat hegifva mig till hamnen, men mina fötter, hvilka tyktes lyda en allsmäktig ingifvelse, förde mig 
uti en helt annan riktning. 

Inom mindre än en kvart hefann jag mig i én del af staden, som jag ej förut hesökt. EN DRÖM 
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Jag gick långsamt steg för steg utan uppehåll, mitt hjärta var ett rof för en besynnerlig känsla. Jag gick likasom i 
väntan på något utomordentligt, något övernaturligt, öfvertygad att detta något snart skulle inträffa. 

XIII. 

I själfva värket hände också detta utomordentliga, öfvernatur-liga något. 



På en gång såg jag på tjugu stegs afstånd ifrån mig negern, som närmat sig baronen i min närvaro, på kaféet. 
Draperad i sin kappa, som jag redan omtalat, tyktes han uppstigen ur jorden; med ryggen åt mig gick han med 
hastiga steg längs den smala trottoaren af en krokig gränd. 

Jag ilade efter honom, men han påskyndade sin gång, utan att se sig tillbaka och försvann bakom hörnet af ett 
framskjutande hus. 

Jag sprang till detta ställe och följde husets kontur. O, under! Framför mig sträkte sig en trång gata, fullkomligt 
öde. Morgondimman insvepte den i en blygrå. 98 
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slöja, men min blick genomträngde detta mörker och löpte längs hela gatan. Jag skulle kunnat räkna hvarje hus, 
men kunde ej upptäcka en enda lefvande varelse. 

Den stora negern, inhöljd i sin kappa, hade försvunnit lika oförmodad! som han uppenbarat sig. 

Jag blef öfverraskad; men min förvåning varade blott ett ögonblick. 

En annan tanke beherskade mig: denna gata, som låg där framför mina ögon, den kände jag igen. Jag hade sett 
den i min dröm! 

Jag ryser, kryper ihop... morgonluften är så kall! och, utan att tveka, går jag, med säkerhet, blandad med fasa, 
min väg framåt... 

Jag söker med ögonen... där är det, till höger med utsprång på trottoaren; där är det ju detta hus, som jag sett i 
drömmen; och se där, den gamla portgången med högar af sten på båda sidor.. . 

Det är sant att fönstren icke äro runda utan fyrkantiga... Denna detalj är föröfrigt af ingen betydelse. 

Jag klappar på porten, ett, två, tre slag, hårdare, alltid hårdare... 100 
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Porten öppnas långsamt med ett gnisslande ljud, som om den skulle gäspa, och jag befinner mig framför en 
tjänarinna med rufsigt håf och sömniga ögon. Det var lätt att se det hon just vaknat. 

— År det här som baronen bor? frågade jag, i det jag kastade en flyktig blick in på den trånga och djupa gården. 
Den är just sådan som jag sett den i min dröm: ingenting fattas, hvarken stolparna eller plankorna... 

— Här finnes ingen baron, svarade flickan. 

— Huru, finnes ingen baron? Det är omöjligt. 



— Han är ej mera här, han för i går. 

i— Hvart reste han? ||pN| Till Amerika. ^HSjp- Till Amerika ! upprepade jag ofrivilligt; men han kommer väl 
tillhaka? Pigan betraktade mig misstänksamt. 

|:J -zL. Därom veta vi ingenting... Kanske kommer han icke tillhaka. 

— Har han varit länge här? 

— Ungefär en vecka... Han har nyss rest...EN DRÖM 
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— Huru heter han, denne haron? 

Flickan gjorde stora ögon. 

— Ni känner ej hans namn? Vi, vi kallade honom kort och godt haron. Hör hit, Petter, ropade hon, när hon 
märkte att jag hade lust att tränga mig in på gården, här är en främling, som gör för många frågor. 

En stark, illa vuxen karl kom ut ur huset. 

— Hvad är det? Hvad vill ni? frågade han med hes röst? och sedan han förargad åhört mig, upprepade han hvad 
flickan redan sagt. 

Men hvem hehor detta hus? 

'-4- Vår patron. 

— Hvem är er patron? 

En snickare. Det fins ej annat än snickare på vår gata. 

-rt- Kan jag få träffa honom? 

— Han sofver ännu. 

— Skulle ni vilja tillåta mig att komma in i huset? 

— Nej. 

-jr Måhända kan jag litet senare få råka er patron? 

— Hvarför inte? Man kan alltid få råka honom... han är en 102 
köpman... Nu kan ni gå er väg ... det är ju knappast dager. 

— Och negern, frågade jag. 

Förvånad betraktade mig först 
arbetaren, sedan pigan. 

— Hvilken neger? sade han slutligen. Gå er väg herre. Ni kan ju komma tillbaka en annan gång och då tala Vid 
patron. 

Jag gick ned på gatan. Porten stängdes efter mig med buller, hårdt och fort, men denna gång utan att gnissla. 

Jag lade märke till gatan och huset, och aflägsnade mig, dock utan att återvända hem. 

Jag tykte mig likasom löst ur en förtrollning. Alt det som händt mig tyktes mig så märkvärdigt, så underbart... 
och altsammans hade likväl slutat så platt. 

Jag var öfvertygad, alldeles förvissad om att jag i detta hus skulle finna det rum jag redan kände till, och i detta 
rum, min far, baronen, klädd i nattrock och med sin pipa i munnen ... Öch i stället får jag höra att egaren till detta 
samma hus är en snickare, hvilken man kan träffa när man vill och hos hvilken man kan beställa möbler.EN 
DRÖM 



101 


Och min far har rest tillhaka till Amerika! Hvad återstår mig nu att göra? ... Berätta hela detta äfventyr för min 
mor eller för alltid hegrafva ända till minnet af detta möte? 

Jag kunde ej finna mig uti att se denna öfvernaturliga och hemlighetsfulla tilldragelse föra till en så vanlig och 
platt upplösning. 

Jag kunde ej hesluta mig att återvända hem och hörjade gå rakt framåt utan att veta hvart; jag kom på detta sätt 
utom staden. 

XIV. 

Jag gick framåt med nedhöjdt hufvud, utan att tänka, nästan omedveten, helt försjunken i mig själf. 

Ett jämt doft och starkt huller väkte mig ur denna försoffning. Jag upplyfte hufvudet; det var hafvet, som på 
femtio stegs afstånd ifrån mig röt och hrusade. Jag varsehlef att jag gick i sanden vid hafsstranden. 

Hafvet upprördt af nattens storm, var ända till horisonten hetäkt med hvita vågkammar. EN DRÖM 
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De höga vågornas spetsiga toppar kommo den ena efter den andra för att krossas på den låga stranden. Jag 
närmade mig stranden ännu mera och företog mig aft följa den upphöjda linje, som ehh och flod hade lämnat på 
den randiga, gula sanden, hvilken hlifvit öfversållad med smidiga sjöväxter, hitar af snäckskal och ormlika vippor 
af smidiga alger. 

Eiskmåsar med långsträkta vingar kommo med vinden från luftens vida öknar, höjde sig, utstötande klagande 
skri, hvita som snö, för att åter lodrätt falla ned i vattnet; de tyktes hoppa från våg till våg, sväfva likt silfver- 
gnistor eller försvinna i härg af sjudande skum. 

Jag märkte att flera af dessa fåglar svärmade omkring en stor sten, det enda föremål, som kraftigt aftecknade sig 
på den enformiga stranden. 

Starrstrån uthredde sig i ojämna tofsar på ena sidan om denna sten, och på det ställe hvarest dess hopsnärjda 
stjälkar stucko fram ur den salthemängda sanden, såg jag en svart massa af en af-lång och kullrig form. Jag 
togEN DRÖM 
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mig för att uppmärksamt hetrakta densamma. 

Det var ett olycksbådande föremål... det förhlef orörligt... I samma mån som jag närmade mig, hörjade jag att 



tydligare urskilja hvad det kunde vara; och då jag kom på en trettio stegs afstånd från stenen igenkände jag 
tydligt mänskliga former. »Det är ett lik»,tänkte jag, »en drunknad, som hafvet kastat på stranden.» 

Jag kom helt nära stenen. 

Denna kropp var haronens, min faders. 

Jag stod som fastspikad på samma ställe. 

Nu förstod jag att jag sedan morgonen hlifvit ledd af hemlighetsfulla makter; jag var i deras våld. Jag vet ej huru 
lång tid jag tillhragte på detta sätt, utan förnimmelse af annat än hafvets oafhrutna hrusande, och med själen 
gripen af det fatum, som hade mig i sitt våld. 

XV. 

Den drunknade låg på ryggen, lått vänd åt éna sidan, med huf- EN DRÖM 
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lång tid jag tillhragte på detta sätt, utan förnimmelse af annat än hafvets oafhrutna hrusande, och med själen 
gripen af det fatum, som hade mig i sitt våld. 

XV. 

Den drunknade låg på ryggen, lått vänd åt éna sidan, med huf-EN DRÖM 

vudet hvilande på vänstra handen; hans högra arm hade hlifvit viken under kroppen. Hans fötter, iklädda höga 
sjömansstöflar, voro insjunkna i den klihhiga gyttjan. Han var iklädd en kort hlå jacka, alldeles indränkt med 
sjösalt, och knäpt ända upp till' hakan; en röd halsduk var tätt virad kring hans hals. 

Hans solbrända ansikte, som var vändt uppåt, tyktes småle, hans upplyftade öfverläpp lämnade de små täta 
tänderna synliga, de glasartade ögonstenarne sammansmälte nästan med hvit-ögonen; hans hår fullt med skum 
och sand föll bakåt på marken och visade hans panna snedt öf-verskuren af ett violett ärr; hans smala näsa 
framträdde såsom ett markeradt hvitaktigt streck mellan de infallna kinderna. 

Nattens storm hade fullbordat sitt värk! Baronen skulle ej återse Amerika. Den man, som skymfat min mor och 
förstört hennes lif. min far, —ja! min far — jag kunde ej mera tvifla därpå jÄ låg där utan kraft, i smutsen vid 
mina fötter... 

Jag erfor på en gång en kän-EN DRÖM 
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sia af tillfredsställd hämd, af medömkan, af afsky och fasa... af fasa isynnerhet: hvilken fasa ingaf mig ej detta 
skådespel äfvensom tanken på hvad som skett... 

Detta besynnerliga anfall af elakhet, dessa brottsliga begär, hvarom jag redan talat, uppstodo plötsligt inom mig 
och hotade att kväfva mig. — Ah! tänkte jag, nu förstår jag hvarför jag är sådan ... det är blodet som talar i mig. 

Jag stod fortfarande orörlig framför liket, jag betraktade det, och jag väntade: — Hvem vet om dessa släkta 



ögonstenar åter kunna lifvas, om dessa stelnade läppar icke skola röra sig? 

Nej, han skall aldrig mera lefva. På det ställe dit bränningarna vräkt honom är själfva starrgräset förvissnadt; 
fiskmåsarna ha flytt, — och jag ser ingenstädes hvarken spillror, plankor eller Stycken af tackel och tåg. 

Öfveralt öde... och ingenting annat än han och jag på stranden af oceanen, där floden nu börjar att stiga... Bakom 
mig äfven ödslighet, och vid horison-108 EN DRÖM 

ten en kedja af dystra kullar... se där alt! 

Jag kunde ej besluta mig att lämna den olycklige i denna ensamhet, nedsjunken i gyttjan lämnad till föda åt fiskar 
och fåglar; en inre röst bjöd mig att uppsöka människor för att bedja dem föra denna kropp åter till de lefvande ... 
Men en oöfvervinnelig fasa fick plötsligt makt med mig. 

Jag hade en känsla at att denna döde man visste att jag var där, att han själf hade föranstaltat detta möte; jag 
trodde mig till och med höra honom med denna döfva röst, som jag så väl kände, mumla obegripliga ord... 

Jag drog mig tillbaka för att ånyo betrakta honom. Någonting glänsande fängslade min blick; det var guldringen 
på likets vänstra hand, och jag igenkände min mors förlofningsring. 

Jag kommer aldrig att glömma huru jag kufvade min motvilja; huru jag vände om, huru jag böjde mig ned öfver 
denna kropp... jag känner ännu det klibbiga vidrörandet af hans stela fingrar... jag minnes med hvilket raseri jag, 
med blinkande ögon och gniss-EN DRÖM 
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lande tänder, slet bort ringen, som gjorde motstånd... till slut gaf den ändå efter... och jag flydde som en 
brottsling, utan att se mig tillbaka, i känsla af att någon var där — bakom mig, förföljde mig, upphann mig, grep 
tag uti mig... 

XVI. 

Alt hvad jag känt och lidit var helt visst skrifvet på mitt ansikte, när jag kom hem. 

Jag gick direkte till min mors rum; när hon såg mig, sprang hon upp och betraktade mig med sådan ihärdighet, att 
jag efter ett ögonblicks tvekan, utan att säga ett ord, räkte henne ringen. 

Hennes ansikte öfverdrogs af en blåaktig blekhet; hennes ögon öppnade sig onaturligt och blefvo lika matta som 
den drunknades. 

Hon tog ringen, vacklade, föll mot mitt bröst och förblef så med tillbakakastadt hufvud, med sina stora hemska 
ögon fästade på mig. 

Jag slog båda armarna om hennes lif, och utan att röra mig från stället,! berättade jag henne medEN DRÖM 
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lande tänder, slet bort ringen, som gjorde motstånd... till slut gaf den ändå efter... och jag flydde som en 
brottsling, utan att se mig tillbaka, i känsla af att någon var där — bakom mig, förföljde mig, upphann mig, grep 
tag uti mig... 

XVI. 

Alt hvad jag känt och lidit var helt visst skrifvet på mitt ansikte, när jag kom hem. 

Jag gick direkte till min mors rum; när hon såg mig, sprang hon upp och betraktade mig med sådan ihärdighet, att 
jag efter ett ögonblicks tvekan, utan att säga ett ord, räkte henne ringen. 

Hennes ansikte öfverdrogs af en blåaktig blekhet; hennes ögon öppnade sig onaturligt och blefvo lika matta som 
den drunknades. 

Hon tog ringen, vacklade, föll mot mitt bröst och förblef så med tillbakakastadt hufvud, med sina stora hemska 



ögon fastade på mig. 

Jag slog båda armarna om hennes lif, och utan att röra mig från stället,! berättade jag henne medlXO 
EN DRÖM 

långsam och sakta röst alt det som händt, utan att förbigå en enda detalj: drömmen, sammanträffandet, med ett 
ord jag sade henne alt. 

Hon åhörde min berättelse ända till slutet, utan att afbryta mig med ett enda utrop, hennes bröst höjde sig endast 
alt häftigare, hennes ögon fingo åter lif, och ögonlocken sänkte sig sakta. Sedan satte hon ringen på sitt ringfinger 
och lösgjorde sig från mina armar samt böljade söka sin man-tilj och sin hatt. 

Jag frågade henne hvart hon ämnade sig. 

Hon gaf mig en förvånad blick och ville svara, men rösten svek henne. 

Hon ryste till upprepade gånger, gned händerna liksom för att värma dem och sade slutligen: 

— Låt oss skynda! 

— Hvart, min mor? 

— Dit där han är... jag vill se honom, jag vill öfvertyga mig ... jag skall nog känna igen honom ... 

Jag försökte att afråda henne, men hon var nära att få ett nervöst anfall. Jag förstod att altEN DRÖM 
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motstånd var fruktlöst, och vi begåfvo oss af. 

XVII. 

Åter är jag vid hafsstranden; — denna gång är jag ej ensam, jag för min mor vid armen. 

Ebben har fört hafvet tillbaka, långt bort; -s*- det är nu lugnare, men man förnimmer ännu samma dystra och 
olycksbådande brusande. 

Jag ser den ensamma stenen och starrgräset. Jag anstränger mina ögon för att upptäcka den mörka massan 
bredvid den. Men jag ser ingenting. 

Vi närma oss stenen, och ofrivilligt saktar jag mina steg. Hvar kan den hemska, redan stelnade kroppen hafva 
tagit vägen? Jag ser endast starrgräset, som af-tecknar sig likt en svart fläck på den redan torra sanden. 

Här äro vi ändtligen helt nära stenen. Liket har försvunnit, och på det ställe, hvarest det legat, återstår endast en 
fördjupning, där man ser aftrycket af armar och ben... EN DRÖM 
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Här äro vi ändtligen helt nära stenen. Liket har försvunnit, och på det ställe, hvarest det legat, återstår endast en 



fördjupning, där man ser aftrycket af armar och ben... 112 
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Starrgräset har blifvit nedtram-padt, och man igenkänner manliga fotspår; spåren äro intrykta i sanden och förlora 
sig i riktning af kiselbärgen. 

Min mor och jag utbytte en blick, och båda blefvo vi skrämda för hvad vi läste i hvarandras ansikten: 

Skulle han hafva rest sig upp och gått bort? 

— Är du säker på att han var död? frågade hon med låg röst. 

Jag har ej kraft att svara annat än med en nick. Det var ej tre timmar sedan jag såg baronens lik... Någon hade 
kommit och fört bort honom... 

Jag beslöt att utforska hvem det kunde vara. Men först måste jag taga vård om min mor. 

XVIII. 

Under det vi begåfvo oss till olycksstället, hade febern uppehållit henne; men likets försvinnande slog henne som 
en ©öfvervinnelig olycka. Hon fick nervkramp, och jag fruktade för hennes förstånd. 112 
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Min mor och jag utbytte en blick, och båda blefvo vi skrämda för hvad vi läste i hvarandras ansikten: 

Skulle han hafva rest sig upp och gått bort? 
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Jag hade all möda i världen att återföra henne hem; jag lät lägga henne till sängs och kallade på läkaren. När hon 
återkom till sig själf, var hennes första tanke att fordra det jag på ögonblicket skulle begifva mig för att uppsöka 
»denne man.» 

Jag lydde, men alla mina bemödanden förblefvo fruktlösa. Jag vände mig flera gånger till polisen; jag 
genomströfvade alla närgränsande byar, jag lät införa annonser i tidningarna, jag företog vidlyftiga 
efterforskningar... Alt utan resultat! 

En dag fick jag veta att man fört en drunknad till en af strandbyarna ... Jag begaf mig skyndsamt tillstället; men 
när jag hann dit var kroppen redan begrafven. Enligt signalementet kunde det dock ej vara baronens. 

Jag lyckades få veta på hvilket fartyg baronen inskeppat sig för att farä till Amerika. Man trodde att detta fartyg 
kantrat i stormen, men några månader därefter fick man veta att det kastat ankar i New-York. 

När jag ej mera visste till hvem jag skulle vända mig för att få 

6114 EN DRÖM 

upplysningar, började jag att spana efter negern. Genom tidningarnas bemedling erbjöd jag honom en stor 



summa penningar, om han komme att besöka mig. I själfva värket infann sig också en dag i vårt hus under min 
frånvaro en högväxt neger, draperad i en kappa. Han utfrågade vår kammarjungfru, sedan försvann han och ingen 
har återsett honom. 

På detta sätt försvann hvarje spår af min fader i det stumma mörkret. 

Vi talade aldrig om honom. En enda gång uttrykte min mor sin förvåning öfver att jag ej förr för henne omtalat 
min förskräckliga dröm, och hon tilläde: Det var bra hårdt... Hon fullbordade ej sin tankegång. 

Min mor var länge sjuk, och när hon blef återstäld, var vårt förhållande icke mer det samma som förut. 

Min mor kände sig besvärad i min närvaro, och detta fortfor ända till hennes död. Ja, ett slags tvång hvilade tungt 
öiver oss, och denna olycka var ohjälplig. 

Alt kan glömmas, minnet af de sorgligaste händelser förloraEN DRÖM 
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småningom sin bitterhet; men om en känsla af tvång insmyger sig mellan tvänne varelser, som let vat i stor 
förtrolighet, så kan ingenting i världen borttaga densamma. 

Jag har aldrig sedan återsett det spöke, som fordom anfäktade mig; jag söker icke mera min far; emellertid 
förefaller det mig stundom ännu i mina drömmar som om jag hörde suckar långt ifrån, smärtsam och ihållande 
klagan; de ljuda bakom en hög mur, så hög att jag ej förmår klättra öfver den: jag känner tyngden af densamma 
på mitt hjärta, och jag gråter med slutna ögon. 

Det är mig omöjligt att fatta om det är en lefvande varelse, som suckar, eller om jag hör det häjdlösa och vilda 
rytandet af det lossläpta hafvet. Detta buller förvandlas, och ånyo detta björnlika brummande, detta 
frammumlande af obegripliga ord, som jag så väl känner tul... och jag vaknar med fasa och ångest i min själ. 
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